Бессмертный ларионов



страница43/43
Дата30.06.2014
Размер6.03 Mb.
ТипДокументы
1   ...   35   36   37   38   39   40   41   42   43

Нет, не колбасная эмиграция и не 11 583 волна. Долго рассказывать, но намяли бока сильненько (ударять на «е»), так что не знаешь, в какую сторону повернуться, к родине Ельцина или Хаджи-Мурата. И эдак больно и дак, и всё боком выходит.

Остаётся ночь, каждая божья ночь. Мамочка пишет на родном языке, она бездарная, нет у неё способностей думать по-нерусски, а иначе не заговоришь.

Впрочем, она ни о чём не жалеет и могла бы себе позавидовать, если бы обладала этим напрочь отсутствующим у кентавров чувством. Могла бы и пожалеть. Но всё человеческое ей давным-давно, ещё в Армавире, со средним сдвигом в тридцать лет.

Господи, трижды себя пережила и не чаяла, что допрыгается до таких непреклонных лет. Поэтам полагается умирать пораньше, а русским не просто положено, а вменено по уставу, как солдату по боевой тревоге в три минуты собраться и выскочить из казармы. Угораздило же... хотя заявить, признаться в России, что ты поэт, всё равно что ляпнуть, что ты дурак, всё равно, что щёку подставить. И это при фантастическом уважении к печатному слову. Прочтут, что жить стало лучше, веселей и тотчас поверят, а тех, кто не обрадуется, заставят. Поэты покуролесили и поумнели, строчат в своё удовольствие и помалкивают, понимают, что их работёнка - морока тайная, непохвальная, не то волынка, не то самоволка.

А говорить о себе (о ком же?) в третьем лице, чем и занимается проза, скучно, фу, и ещё раз фу, и, если хотите, стыдно. Дверная скважина, глазок в камере, трепетная шторка в исповедальне - вот они, пограничные посты беллетристического дозора и любованья. И читать чужие письма дурно, и выспрашивать, а так ли было на самом деле, и пристально изучать, все ли пуговки на месте, все ли складки стрелой. С темпераментом соглядатая надо родиться, дудки, не мог из меня выйти писатель, даром что советский.

Но было-не было, а тогда...

Она рыжая и бесхвостая (нечем было вертеть), как дразнила мать, и чеканутая, как дразнили другие (не все, но до сих пор). Он умный (по мнению большинства), красивый (на любителя) и по общему подозрению не в себе. Как бы не так. Он в себе, да ещё как в себе. Там ему хорошо - цветёт мирт и прислуживает рыжая девочка. Странноват? Но он не делал ничего такого, от чего шарахаются лошади, а у женщин случаются выкидыши. У женщин, подчёркиваю жирной чертой. Он был не более сумасшедшим, чем любой из нас. Или из них.

Он учил её писать стихи, и у него это получалось, то есть учить, а у неё – то есть писать. И пусть ни русские, ни армяне, ни французы, храни их бог, не говорят, что именно они открыли её юное или старое дарование, она всегда была, и первым это сказал древний грек Ларионов.
А что в редакции армавирской газеты висят на стенде её книжки, «читайте, завидуйте, это мы!», а в краеведческом музее её фоточка «молодые годы» и расширенная биография, как же, певец родной Кубани, то это скорее недоразумение - ни золотых нив, ни ударных трудов она не воспела, за что в своё время вдоволь наполучала критических тумаков. И сама она – одно большое недоразумение, как «тотемизм», выцарапавшийся в мировую культуру из языка оджибве.

Холодно ветрено было ей в родном краю. И хлеб с виноградом набил оскому и этот, в рифму, пионеров идеал. Но это пища всех бредущих по чернозёмной пустыне, потому что ни диким мёдом, ни акридами после Р.Х. не разжиться.

Что же тянет её туда? Чувство родины? Неудовлетворённой национальной гордости? И да и нет. Можно гордиться, что ты человек, а не кролик, русский, а не шумер, наконец, женщина, мать... действительно, кто ещё, кроме тебя, способен на это? Но стоязыкий патриотизм произошёл от греческого слова «патра», «род». Да, так простенько. А первое правило рода? Не забывай отеческих могил. Ну и, конечно, родина там, где проплывают самые красивые облака, как написал в своём «Дневнике» Жюль Ренар. Правда, читается и наоборот: где самые, там и. На выбор дороже, да не всем по карману. К слову, и греческая «ностальгия» не сразу стала тоской по родине. Всего-то и означает «возвращение с болью». Туда, куда тянет.

Но Ларионов. Таки раздумал печатать роман. Уже в Москве, на прощанье, вручил ей несколько главок «на авось пригодится». Не пригодилось. Кому бы сделалось лучше и веселей, сохрани она этот летаргически-литургический строй? Ну, ещё бы одна амазонка проскакала на великолепном коне вдоль изумительных берегов Эвксинского понта (см. «Чуму» Камю). Ой, батюшки светы, кажется, я плаваю в географии. Кипр ниже и левей, если смотреть из Франции. Ладно, вдоль высохших берегов когда-то безбрежного Фасиса. Опять не то? Ну не знаю, как надо... а иначе, зачем живу? Страшно же любопытно: что там, за дверью в ванной? Но это уже хэмский юмор, иметь и не иметь (подробности в одноимённом романе), а я о любви, о знании.

Спасибо Ларионову, что не погибла Греция, моя первая любовь, моя беломраморная Эллада... так нежно она звучала на эолийском в его устах. А сколько перронов было в моей жизни, со слезами и «ради бога», но все без исключения с двумя «р», спасибо ему.

Его не любили, но никто из тех, с кем сходился и расходился, не сделал ему плохого. Может, ему попадались удачные люди? Или он умел выбирать таких, кто приносит удачу?

Ты тёмная, говорил, ты слепая, иди за мной. Я тебя никому не дам в обиду, я сам тебя так ужалю, что до смерти не забудешь. Не обманул.

Встречи и разговоры – ещё не всё. Бывает взгляд, а за ним - гомеровская эпоха; полукасанье, а это – целая архаика; шаг - и расцвет эллинизма, высокая классика. И есть «речи - значенье…» В глазах темно, а остальное ничтожно.

Ларионов был неотразим, но тогда она этого не понимала. Он ничего не отражал, но всё отразилось в нём. И хорошего понемножку, и страшненького, и смешного. Время было такое. Невеликое. А он был великоват. Росточком. Смеялся: я признаю разговор на уровне глаз, а молчанье – на уровне губ. А глядеть свысока подолгу не мог, затекала шея. Приходилось сгибаться в три погибели.

Нет, что ни скажет она, всё будет узко (так широко он разбрасывал руки, когда она бежала к нему) или низко (так высоко поднимал он её на руках).

О, это был цирковой номер – Ларионов-кариатида!

- Почему баба?

- Да баба я, хуже бабы, и ночки не провозжался, а сам, как этот, стал.

- Нет, ты не этот, ты с другой.

Они разговаривали стихами. С рифмами и как бог пошлёт. Они издевались над хрестоматикой, всё молодо было вокруг, как в первый день мира. И грекам досталось и нашим невтонам и кифаредам. А какие многопудовые устные романы с кинжалами и лилиями в гробу они сочиняли наперегонки, абзац за абзацем, подыхая со смеху и падая на траву, когда была. И где-то между «и тут он достал из ножен буланый меч» и «она приликла к окну» он, потемнев глазами (серые, серые, всегда холодные), вдруг тихо спрашивал: «ты ли это? ты? я не сплю, Аничка?»

Вот сидит она босиком, чудо природы, летающее несущество. Ноги ледяные и руки, а голова в огне... и чего вскочила посередь ночи? третий месяц не спит, карябает, увековечивает дыру, что гудит пустая огромная, как страна, а никого в ней нет, одни гоги-магоги трясутся... и некому сказать: эй, половина пятого, марш в постель, жеребёнок, не бойся, я завтра опять приду по твою душу, тебе надо набраться сил, чтобы снова меня оттолкнуть, ведь это я тебя научил никогда не делать того, чего ты не хочешь, я подставлюсь, толкай.

Третий месяц пошёл с той злополучной ночи, как приснился и разбудил. Стройка, старый сарай, бильярд и пустырь без конца и края... стоим, обнявшись, и знаем, что навсегда. Но обрывается сон и в небе вспыхивает дыра, и в неё, на спине, распластавшись, ногами вперёд летит мой Ларионов, а я надрываюсь: не бросай меня! я хочу умереть зимой!

Заклинаю вас, любящие меня и ненавидящие, не снитесь мне, иначе и вам отломится от моей тоски, от моей потери, этой вечной дыры, куда и Орфей провалился, и Иосиф с пустыней и братьями, и Цинцинат со своими крошками. Она всю жизнь ползла за мной по пятам и весям, то забиваясь в старые вещи и книги, то собираясь тучей над головой, то разражаясь слезами, как дождь по отвесной стене, за каким-нибудь вполне индифферентным табль-фабль-дотом.

И ещё прошу, не сочувствуйте, как это ни приятно тургеневскому сердцу. Мне и сейчас нравятся не задумчивые и впечатлительные, а острые на язык и скорые расправу. С ними легче не обмануться и обмануться не так обидно.

Ну что ты болтаешь, сказал бы, ты же нормальная, не прикидывайся идиоткой, забыла, чего тебе стоила твоя блажь? Нет, не забыла, но в том-то и чудо любящей памяти: помнить хорошее крупно и ярко, а плохое сквозь слёзы, не резко.

...И всё же любовь возвращение в хаос. На родину, на прародину, откуда мы вышли и рассеялись по свету, не нужные никому. И хаосу, что заглатывает нас живьём и тут же исторгает, потому что не в силах переварить.

Остаются сны и воспоминания. Мы закрываем глаза и останавливаем время.

Аня вымыла пепельницу, потушила свет и на цыпочках прокралась в спальню. Пигмалион дрых, разметавшись на всю кровать, сотрясая могучим храпом постельно-письменные принадлежности.

Понедельник. Беззимнее февральское утро. Двухтумбовый стол, книжные полки (монографии, словари), барочное сооружение для справочников, атласов и «русских мыслей». Типично московский спальный кабинет. У французов падает челюсть, когда им случается заглянуть в эту святая святых мегалионского беспредела. Комнат в доме достаточно, но зачем забывать старые добрые традиции? И потом, главные вещи должны находиться рядом: под рукой, ногой и так далее.

- Эй, - позвала шёпотом, чтобы не напугать во сне. - Отлезь, чудовище, и помни, что ты человек.

- Чудовище, - проворчал, - конечно, человек так не устаёт.

- Ну, долго мне ждать?

Закряхтел, зафыркал, «девки дома?»

- Дома, спи.

- Не замёрзла?

И повернувшись, вновь захрапел.
февраль 95 - ноябрь 98
1   ...   35   36   37   38   39   40   41   42   43

Похожие:

Бессмертный ларионов iconMichael Jackson: The Immortal World Tour Cirque du Soleil Фонд Майкла Джексона и Цирк дю Солей объявил сегодня, 21 июля 2012, что премьера Мирового тура «Майкл Джексон Бессмертный»
Фонд Майкла Джексона и Цирк дю Солей объявил сегодня, 21 июля 2012, что премьера Мирового тура «Майкл Джексон Бессмертный» ™ состоится...
Бессмертный ларионов iconТемная энергия. Физические основы и эволюционные характеристики
М. Г. Ларионов Астрокосмический центр физического института им. П. Н. Лебедева Профсоюзная ул, 84/32, г. Москва, 119991, Россия
Бессмертный ларионов iconУчебное пособие для студентов экологических, биологических и агрономических специальностей вузов Е. Б. Смирнова, М. А. Занина, М. В. Ларионов, Н. Ю. Семенова
Государственного образовательного учреждения высшего профессионального образования
Бессмертный ларионов iconП. А. Ларионов, И. В. Беленкова
Для их решения используют приближенные, в частности, численные методы. Реализация численных методов требует выполнения огромного...
Бессмертный ларионов iconКафедра менеджмент и маркетинг
Впо, обучающихся по направлениям подготовки "Экономика" и "Менеджмент" : рекомендован уполномоченным учреждением Министерства образования...
Бессмертный ларионов iconСказка «Верные друзья Снегурочки и злые силы»
Похитил Снегурочку Кощей Бессмертный. А от Деда Мороза потребовал выкуп привезти Коня – Ледяные копыта
Бессмертный ларионов iconЮрий Андреевич Морозов. Под его руководство
Первый матч в чемпионате СССР среди «показательных команд предприятий и ведомств» в группе «Б» 27 мая 1936 в Днепропетровске, сыграв...
Бессмертный ларионов iconАйзек азимов бессмертный бард
Он был слегка под мухой, иначе бы он этого не сказал. Конечно, в том, то он напился на рождественской вечеринке, ничего предосудительного...
Бессмертный ларионов iconОлег ларионов гадание на рунах
Тот внутренний свет, горящий в мозгу, всегда был определенной конфигурации, в виде некоего символа. Так было с самого раннего детства,...
Бессмертный ларионов iconВасилий Ларионов: Юность войне, зрелость – тюрьме
Теркина. Беседуя с Василием Васильевичем, невольно ловишь себя на мысли, что перед тобой живая легенда, человек, побывавший в самом...
Разместите кнопку на своём сайте:
ru.convdocs.org


База данных защищена авторским правом ©ru.convdocs.org 2016
обратиться к администрации
ru.convdocs.org